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ГЛАВА 1

Искусство и наука  
невозможного

Для многих из нас фокусы —  это возвращение в детство. 
Первая встреча с искусством невозможного зачастую связа-
на с громкими фанфарами, удивительными и такими разны-
ми цирковыми артистами —  или фокусником в торжествен-
ном костюме, достающим карты из ниоткуда. Если вы хоть 
раз были на иллюзионном шоу, то наверняка узнаете опи-
санный ниже сценарий, ведь восприятие фокусов зрителями 
в значительной мере универсально, пусть даже сам этот жанр 
и не похож ни на один другой вид искусства.

Фокусник на сцене показывает зрителям несколько обыч-
ных на первый взгляд деревяшек и в одно мгновение собира-
ет из них ящик кубической формы. Он ставит ящик на стол, 
беззаботно открывает его и достает прекрасный букет фио-
летовых и  желтых цветов. Зрители аплодируют такому 
неожиданному результату. Затем артист приглашает  кого-
нибудь из зала тщательно осмотреть ящик изнутри и снару-
жи, чтобы убедиться, что в нем нет ничего особенного. Он 
снова закрывает ящик, тут же его открывает и извлекает бес-
конечную связку разноцветных носовых платков. Зал взры-
вается громкими аплодисментами. Фокусник просит доб-
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ровольца еще раз внимательно осмотреть ящик, удостове-
риться, что тот действительно пуст, а затем закрыть. И опять 
артист открывает ящик. Из него выпархивают два белоснеж-
ных голубя и, покружив в воздухе, садятся на руки иллюзио-
нисту. Зрители снова аплодируют, многие переглядываются 
в недоумении, не в силах поверить в то, что только что виде-
ли своими глазами.

Как это получилось? Фокусник владеет искусством невоз-
можного? Демонстрация фокусов —  это активный диалог 
между артистом и зрителями, вот только язык этого диалога 
нам непонятен. В этой книге мы попытаемся расшифровать 
этот язык хотя бы отчасти и пролить свет на то, как работа-
ют фокусы и как им удается обманывать наш мозг  . 

Искусство невозможного

Известный испанский иллюзионист Хуан Тамарис , всемир-
но признанный авторитет в своем деле, сказал, что «искус-
ство  фокусника должно увеличивать количество счастья  —  
в  мире, в  других людях и  в  нас самих» 1. Действительно, 
показ фокусов —  это уникальное искусство, заставляющее 
зрителя поверить, что происходит нечто невозможное, бро-
сающее вызов законам природы. Тамарис считает, что финал 
фокуса должен быть неожиданным, казаться невозможным 
и  приводить в   восхищение 2. Неожиданность результата 
означает, что ожидания  зрителей не сбываются —  особен-
но в таких номерах, когда ни одна деталь в ходе экспози-
ции не намекает на то, что произойдет в конце. Невозмож-
ность  состоит в  том, что результат фокуса противоречит 
логике и законам природы, а способность восхищать —  это 
умение иллюзиониста вызвать у зрителя яркое и необычай-
ное переживание доброго волшебства, которым он возна-
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граждается в конце. По мнению Тамариса, только искусству 
иллюзиониста присущи одновременно и невозможность, 
и способность восхищать. Другие жанры, например некото-
рые виды акробатики, могут восхищать, однако не воспри-
нимаются как нечто невозможное. Уникальное неотъемле-
мое свой ство кульминации фокуса —  это тайна «невозмож-
ного», сочетающая в себе встречу с непонятным и смятение 
разума от кажущейся невероятности 3.

Как же работают фокусы  —  искусство  иллюзий, эффек-
тов «невозможного», которые обманывают наши ожида-
ния , трюков, которые у нас на глазах нарушают законы при-
роды?

В этой книге мы исследуем когнитивные процессы, лежа-
щие в основе иллюзионизма —  древнейшего жанра, кото-
рый за столетия проб и ошибок накопил важный арсенал 
знаний, воплощенных в методах и приемах.

Фокус всегда начинается с демонстрации, истории или 
предложения, а заканчивается неожиданным завораживаю-
щим финалом, который кажется невозможным. Нас как зри-
телей зачаровывает несоответствие между тем, какую раз-
вязку мы ожидаем увидеть в конце трюка, и тем, что видим 
в итоге. Такой финал всегда бывает чрезвычайно провока-
ционным. Он опровергает наши догадки и заставляет усо-
мниться во всем, что мы знаем. Он воплощает в себе когни-
тивный диссонанс.

Почему фокусы застают наш мозг  врасплох? Почему идут 
наперекор всем шаблонам нашего разума и часто ломают их? 
Как мы увидим далее, фокусы работают потому, что исполь-
зуют ограничения, присущие обычной деятельности мозга. 
Фокусники понимают, как наш мозг обрабатывает инфор-
мацию. Они знают слабые места мозга и умеют придумы-
вать трюки, которые используют эти слабые места: манипу-
лируют нашим вниманием и восприятием, мешая заметить 



Ф ОК УСЫ МОЗГА16

важные детали, либо заставляют нас видеть или слышать то, 
чего нет.

Мозг человека —  очень сложный орган. Его способно-
сти доведены до совершенства и адаптированы к нашей сре-
де и образу жизни в такой степени, что мы чаще всего даже 
не догадываемся о его физических и метаболических ограни-
чениях. Но эти ограничения вполне реальны: каждое мгно-
вение наш мозг  получает через органы чувств огромный объ-
ем информации —  намного больший, чем мы осознаем. Еще 
одним ограничением является скорость: информация пере-
дается между нейронами относительно медленно и на своем 
пути  через мозг должна преодолеть несколько узких мест —  
точек, в которых  какая-то часть системы ограничивает про-
пускную способность и возможности обработки информа-
ции.

В ходе эволюции мозг  разработал необычайно эффектив-
ные стратегии обработки повседневной сенсорной инфор-
мации , чтобы преодолеть эти ограничения. Например, он 
умеет создавать иллюзию непрерывного опыта там, где 
его нет, или делать умозаключения  на  основе ограничен-
ных данных (например, когда мы издалека узнаем челове-
ка по походке).

Если прибегнуть к компьютерным терминам, можно ска-
зать, что те, кто владеет искусством иллюзионизма, удиви-
тельным образом научились взламывать некоторые из стра-
тегий мозга, используя своего рода «черные ходы». Фокусы 
эксплуатируют приемы  и автоматизмы, которыми привычно 
пользуется мозг , и вмешиваются в них, чаще всего затраги-
вая бессознательную обработку информации.

Как правило, фокус обращается к  мозгу через зрение, 
ведь человек как биологический вид в высочайшей степени 
зависит от зрения —  настолько, что за обработку информа-
ции, поступающей на сетчатку  наших глаз, отвечает более 
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трети коры головного  мозга. В  процессе концентрации 
внимания и использования кратковременной  памяти мозг  
отфильтровывает и выбирает только ту информацию, кото-
рую считает полезной в данный момент. Эта информация 
неполная и отражает лишь отдельные фрагменты простран-
ства и  времени, так что мозг должен задействовать свои 
сложные ресурсы, чтобы создать иллюзию непрерывной 
реальности. В результате, когда мы воспринимаем обстанов-
ку (сцену) вокруг себя, мозг не столько имеет дело с точным 
отражением реальности, сколько угадывает ее. При этом он 
в значительной степени полагается на предыдущие знания, 
накопленные в нашей долговременной  памяти.

Например, когда мы видим в лесу птицу, летящую между 
деревьями, то появляясь, то скрываясь за стволами, наш мозг  
не думает, что из-за каждого нового дерева всякий раз появ-
ляются разные птицы. Мы прекрасно знаем, что это одна 
и та же птица. То, что мы правильно интерпретируем эту 
ситуацию, кажется само собой разумеющимся, но на самом 
деле это не так. У нас нет физических доказательств того, 
что это одна птица. В принципе ничто не мешает нам пред-
ставить обратную ситуацию: разные птицы вылетают из-за 
разных деревьев в идеально синхронизированной последо-
вательности. Однако наш личный опыт, а также опыт, накоп-
ленный человечеством как видом в процессе эволюции, под-
сказывает наиболее правдоподобное объяснение.

Обманывая нас, фокусники вторгаются в  стратегии 
мозга, на основе которых он делает выводы о реальности. 
Они пользуются тем, что в некоторых ситуациях мы слепы 
к определенным изменениям в окружающей среде, и мани-
пулируют нашим восприятием и памятью таким образом, 
что, даже если мы смотрим, мы не видим, что происходит.

При демонстрации фокуса проводится различие между 
внешней жизнью эффекта, которую видят и которой насла-
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ждаются зрители , и скрытой внутренней жизнью. Именно 
тайная внутренняя жизнь делает возможным воспринимае-
мый эффект фокуса. Это параллельная реальность, совер-
шенно отдельная от истории, за которой фокусник застав-
ляет следить зрителей.

Центральным механизмом во  внешней жизни фокуса 
может быть контраст. Обычно мозг  более склонен обраба-
тывать информацию, в которой есть те или иные измене-
ния, различия. Например, контраст между белой страни-
цей книги и черными буквами очень высокий. Но если бы 
буквы были не  черными, а  светло- серыми, воспринимать 
их было бы сложнее из-за низкого контраста с белой стра-
ницей. Иногда фокусник намеренно создает контраст, что-
бы привлечь внимание  публики, например когда достает 
кролика из шляпы, чтобы зрители  «увидели»  что-то. Зато 
в другие моменты, когда зрители ни в коем случае не дол-
жны заметить манипуляций фокусника, он избегает контра-
ста во что бы то ни стало.

Как мы увидим далее, фокусы могут манипулировать так-
же нашими воспоминаниями, обусловливать наше поведе-
ние или влиять на интуитивные решения, и все это —  без 
нашего осознания. Фокусы обманывают нас, поскольку 
демонстрируются с логикой и естественностью, не вызы-
вающими подозрений. Каждый шаг предсказуем вплоть 
до  неожиданной развязки, которая опрокидывает наши 
ожидания . Этот неожиданный финал, кульминация волшеб-
ного действа —  решающий момент. Овладеть этим умением 
непросто, ведь фокусник должен бросить вызов нашей спо-
собности делать выводы и предугадывать происходящее —  
процессам, которые мы даже не контролируем сознательно. 
Вот почему мы говорим, что фокусы обращаются к бессозна-
тельным механизмам работы мозга, бросают им вызов и вво-
дят их в заблуждение.
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И хотя осуществить такой обман  бывает очень и очень 
сложно, результаты стоят затраченных усилий. Финал фоку-
са вызывает у зрителя яркий эмоциональный и интеллекту-
альный отклик и дарит переживание, не похожее ни на что 
другое. В этом смысле фокусы —  это, по своей сути, искус-
ство , и реализуется оно в контексте зрелищного представле-
ния. Возможно, именно эта неотъемлемая принадлежность 
к миру искусства объясняет, почему наука , как ни странно, 
на протяжении веков столь мало интересовалась фокусами.

На  следующих страницах мы покажем, что искусство  
фокусов и наука  способны многое предложить друг другу. 
Эта книга —  в первую очередь исследование нейробиологии 
через призму иллюзионизма. Чтобы объяснить, как рабо-
тают фокусы, мы рассмотрим обычные процессы, которые 
постоянно происходят в нашем мозге и сами по себе иногда 
могут казаться волшебными. Из этого обсуждения станет 
ясно, что многое на пересечении искусства фокусов и нейро-
науки до сих пор остается непознанным. Мы надеемся пока-
зать, что не только нейронаука может пролить свет на то, как 
работают фокусы, но и мир фокусов способен открыть путь 
к неожида нным новым знаниям для нейронауки.

О чем эта книга

Хотя фокусники используют множество приемов и  при-
способлений, заимствуя их из таких разных научных дис-
циплин, как математика, физика (включая оптику), меха-
ника, электроника, химия и материаловедение (в том числе 
наука  о новых материалах), в этой книге мы сосредоточимся 
на когнитивной сфере.

Говоря о когнитивных процессах, мы имеем в виду зада-
чи и  операции, которые мозг  выполняет постоянно, что-
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бы обрабатывать информацию, получаемую из  окружаю-
щей среды: внимание , восприятие, память , эмоции, приня-
тие решений , рассуждения, планирование, решение задач 
и обучение (мы сосредоточимся на тех процессах, которые 
обычно контролируют или которыми манипулируют фокус-
ники). Именно через когнитивные процессы мы творим, 
анализируем и взаимодействуем с реальностью, опираясь 
на свой предыдущий опыт и знания. Это благодаря им мы 
можем гибко реагировать и практически мгновенно адапти-
ровать свое поведение в зависимости от изменений и требо-
ваний в различных повседневных ситуациях.

Говоря о фокусах, мы будем иметь в виду исключитель-
но механизмы, создающие иллюзию невозможности : когда 
у зрителя возникает ощущение, что финал трюка невозмо-
жен, так как противоречит законам природы. Мы не будем 
рассматривать приемы гадалок и прочих «экстрасенсов» 
любого рода. Их область знаний отличается от процедур, 
ресурсов и методов фокусников, хотя и не кардинально *.

Искусство фокусов  подразумевает свои школы, экспер-
тов и многовековую практику. Фокусы —  не просто обман , 
а сценическое мастерство, сочетающее приемы театра и дру-
гих жанров с единственной целью —  чтобы неожиданная 
развязка успешно достигала эффекта. Современное искус-
ство  фокусов, за которым стоят столетия проб и эмпириче-
ских испытаний, —  результат накопленных знаний, опираю-

* Мы используем в основном слово «фокусник», но слово «ил-
люзионист» также обозначает человека, который демонстриру-
ет фокусы. Эти два термина —  синонимы. Некоторые теоретики 
фокусов предлагают проводить различие между ними, но  мы 
не будем по практическим соображениям. Оба слова мы будем 
использовать для обозначения человека, который исполняет фо-
кусы, независимо от жанра. —  Здесь и далее примечания авторов, 
если не указано иное.
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щихся на опыт и постоянное совершенствование огромного 
каталога материалов и методов, которые фокусники изобре-
тали и называли по  какому- нибудь характерному признаку 
либо просто собственным именем.

В прошлом открытием и подтверждением эффективно-
сти таких приемов занимались фокусники. Сегодня нейро-
наука готова перенять их наследие. Американский фокусник 
Перси  Диаконис, ученый и преподаватель статистики, под-
тверждает, что профессиональный багаж фокусника подска-
зал ему новые пути к познанию  в области математической 
криптографии и анализа последовательностей ДНК 4. Наша 
цель в этой книге —  пойти по стопам математиков и зало-
жить основу для столь  же плодотворного ди алога между 
искусством фокусов и нейронаукой.

Грамматика фокусов

Чтобы демонстрировать эффектные фокусы, иллюзионисты 
опираются на проверенные опытом принципы, и большин-
ство этих принципов связано с когнитивными процессами. 
Во второй половине XX в. некоторые теоретики искусства  
фокусов, например испанские артисты Артуро де  Асканио 
и Хуан  Тамарис, а  также американец Дарвин  Ортис, разрабо-
тали подлинную «грамматику» языка фокусов. В этой кни-
ге мы неоднократно ссылаемся на понятия, введенные Арту-
ро де Асканио. Асканио родился в 1929 г., а в 1950-х, позна-
комившись с великим голландским иллюзионистом Фредом  
Капсом, создал обширный труд, посвященный мастерству 
фокусов, который продолжал дополнять и совершенство-
вать вплоть до самой смерти в 1997 г. Одной из наших целей 
было интерпретировать и «перевести» этот язык, приду-
манный фокусниками, в систему понятий, которую когни-
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тивные нейробиологи могут использовать для объяснения 
работы мозга. Как станет ясно из последующих страниц, мы 
убеждены, что изучение того, как работают фок усы, может 
открыть новые перспективы в нейронауке.

Как построена эта книга

В части I мы заложим основу для понимания нейронауки 
фокусов. В главах 2 и 3 представлено упрощенное описание 
строения и функционирования мозга. Особое внимание  мы 
уделим зрительной системе, поскольку фокусы обращаются 
к мозгу через зрение.

В части II мы рассмотрим различные когнитивные про-
цессы, задействованные в фокусах. Глава 4 описывает, как 
мозг  создает иллюзию непрерывности, чтобы компенси-
ровать пространственную и  временную фрагментарность 
информации, поступающей к нам из внешнего мира. Мы 
увидим, что фокусники используют этот феномен разны-
ми способами. В главе 5 мы рассмотрим важнейшее понятие 
контраста: фокусник может как избегать его, так и намерен-
но создавать для управления вниманием зрителей.

В главе 6 мы обратимся к вниманию —  одному из про-
цессов мозга, который фокусники научились контролиро-
вать с особой точностью. С помощью внимания мы посто-
янно фильтруем огромные объемы входящей информации, 
отбирая нужное. Глава 7 исследует творческий мир восприя-
тия и доказывает, что восприятие —  это в буквальном смыс-
ле процесс интерпретации.

Нейронаука фокусов не  ограничивается обработкой 
информации. Как мы узнаем из главы 8, фокусники действи-
тельно могут манипулировать нашими воспоминаниями 
за те несколько минут, пока длится фокус. В главе 9 рассма-



И С К УССТ В О И Н АУКА Н Е В ОЗМОЖ Н ОГО 2 3

тривается, как фокусники могут обусловливать наши реак-
ции и  использовать в  своих целях многочисленные меха-
низмы бессознательной работы мозга. Более того, как будет 
показано в главе 10, фокусники умеют даже подводить нас 
к определенным ответам и решениям так, что сами мы это-
го не замечаем.

Часть III открывается главой 11 —  размышлением об опы-
те переживания зрителей во время  фокусов и о том, как на них 
реагируют разные люди. Следует отметить, что все рассужде-
ния об опыте переживания фокусов публикой в этой книге 
относятся в первую очередь к западной культуре, с которой 
мы знакомы. В других культурах столкновение с иллюзия-
ми и фокусами может интерпретироваться иначе: одни люди 
решают, что фокусник обладает божественными силами, дру-
гие реагируют на необъяснимые эффекты  страхом и агресси-
ей. Но в этой книге мы не рассматриваем подобные реакции *.

В заключение книги глава 12 отдает дань уважения пер-
вым научным исследованиям фокусов, проведенным в кон-
це XIX в., и рассказывает, как много еще предстоит сделать.

* Ярким примером важности культурного контекста  стала исто-
рия, произошедшая с  фокусником Жаном Эженом  Робер- 
Уденом в  1856  г. Выйдя в  отставку, он получил распоряжение 
французского колониального правительства Наполеона  III 
отправиться в Алжир и продемонстрировать свои «магические 
способности» перед мурабитами —  духовными и религиозны-
ми лидерами арабских племен. Вера местных жителей в то, что 
мурабиты наделены магической силой, подрывала власть коло-
нистов, и  Наполеон хотел, чтобы Робер- Уден помог нейтра-
лизовать влияние арабских вождей, доказав, что французская 
магия сильнее. Робер- Уден отправился в Алжир и дал несколько 
представлений. Среди его трюков (или «способностей») был 
подъем ящика, который в  нужный момент тайно крепился 
к  полу с  помощью электромагнитного заряда. Продолжение 
см. у Прево, «Грани искусства фокусов» (Perspectives on Magic).
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Мы надеемся, что в этой первой главе нам удалось пока-
зать читателю, что эффекты  фокусов возможны благодаря 
тому, каким образом наш мозг  воспринимает окружающий 
мир. Знание того, как работает мозг, и понимание когни-
тивных процессов, с которыми связаны эффекты фокусов, 
поможет нам в полной мере оценить их, а теоретикам фоку-
сов —  создавать лучшее из возможного.

В то же время  эмпирические знания, накопленные фокус-
никами за историю своего ремесла, являются ценным источ-
ником для нейронауки. Некоторые приемы фокусов соот-
носятся с механизмами, хорошо известными когнитивной 
нейронауке, но есть и другие, принципы работы которых 
ученые пока не понимают. Такие приемы открывают очень 
интересное поле для изучения. Многие нейробиологи счи-
тают, что художники и артисты в целом —  включая фокус-
ников —  за столетия проб и ошибок интуитивно открыли, 
как работает мозг  и как он интерпретирует мир. Художни-
ки используют эти знания, чтобы усиливать эмоциональное 
воздействие своих работ.

Вот как выразил эту мысль Хорхе  Вагенсберг *: «Наиме-
нее банальные отношения между наукой и искусством воз-
никают, когда художник делится с ученым научной интуи-
цией или когда ученый делится с художником своим пони-
манием искусства» 5.

Наконец, эта книга —  признание научной основы фоку-
сов и  дань уважения артистам, которые практикуют это 
искусство  честно и  с  добрыми намерениями, в  отличие 
от тех, кто использует методы фокусов в незаконных целях 
или заставляет публику поверить, будто наделен сверхъ-

* Хорхе Вагенсберг (1948–2018) —  испанский физик, исследова-
тель, писатель, издатель, просветитель, создатель и многолетний 
директор музея науки в Барселоне. —  Прим. пер.
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естественными способностями, как некоторые экстрасенсы. 
Мы считаем, что в XXI в. ни один вид искусства не важен 
настолько, чтобы оправдывать обман  зрителей. Мы и так 
себя постоянно обманываем.
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ГЛАВА 2

Жизнь в иллюзии
Мозг человека и зрительный путь 

Что наша жизнь? Одно безумье!
Одна иллюзия  она,
Она лишь тень, мечты созданье,
И в ней великое ничтожно.
Вся наша жизнь лишь сновиденье,
И сновиденья  также сон *.

Педро Кальдерон  де ла Барка. 
Жизнь есть сон (1630)

Мы живем в иллюзии

Человек в буквальном смысле живет в иллюзии. Мы «кон-
струируем» собственную реальность, интерпретируя 
информацию, которую получаем из  окружающего мира. 
Это автоматический, бессознательный процесс: мы не заме-
чаем, что наш мозг  это делает, и не знаем, какие стратегии он 
использует, чтобы представить нам столь уютно предсказуе-

* Перевод Д. К. Петрова. —  Прим. пер.
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мую реальность. Трудно смириться с тем, что мы всего лишь 
воображаем себе все, что видим, и опираемся на ограничен-
ную информацию, чтобы систематически предвосхищать, 
что будет дальше. А если такое описание реальности звучит 
как научная фантастика, это потому, что наши умозаключе-
ния , основанные на предыдущем опыте, обычно весьма точ-
ны и надежны и именно они в конечном итоге формируют 
нашу реальность.

Наши органы чувств всего лишь инструменты, которые 
получают внешние сигналы и  передают их в  мозг , един-
ственный орган, который на самом деле видит, слышит, ося-
зает и ощущает вкус. Ведь, хотя мы и воспринимаем внеш-
ние раздражители с помощью органов чувств, свет и цвет  
существуют не в наших глазах, тактильное восприятие —  
не в пальцах, вкус —  не во рту, а шум города —  не в ушах. 
За создание реальности отвечает наш мозг. Получая непол-
ные данные из  окружающего мира, используя контекст  
и собственный «каталог», мозг заполняет и «укомплек-
товывает» образы, формирует эмоции, реконструирует 
воспоминания, приходит к  решениям и  классифицирует 
людей.

То есть, добавляя детали и заполняя пробелы, мозг  при-
ходит к  убедительным, близким к  реальности догадкам. 
Но иногда догадки оказываются неверными, и возникают 
иллюзии (оптические, зрительные и  когнитивные), лож-
ные воспоминания , предвзятость и когнитивные искаже-
ния . Именно такие иллюзии и искажения  доказывают, что 
мозг применяет чрезвычайно сложные стратегии, исходя 
из крайне малого объема информации (см. рис. 2.1). Мозг 
обязан использовать эти стратегии —  «срезать угл ы», —  
чтобы быть эффективным. Срезать угл ы —  быстрее и про-
ще, чем воспроизводить реальность с абсолютной точно-
стью 1.
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